**Текст №7 для сочинения**

(1) На этого человека нельзя было смотреть без смеха. (2) Низенький, толстенький, нос — картошкой, на голове — пучок коричневых волос, похожих на слипшуюся ма¬лярную кисточку. (3) У него был неприятный, какой-то каркающий голос, отчего казалось, что он всё время задорно спорит или чем-то горячо возмущается. (4) Одевался бог весть как: человеку уже за сорок, а у него то майка из-под рубашки торчит, то из рукава конец шарфа выгляды¬вает, то он шапку задом наперёд нахлобучит. (5) «Беспут¬ный» - - так с ворчливой укоризной называли его пожи¬лые женщины. (6) Беспутный жил один в ветхом домике, работал кочегаром в школьной котельной, после смены он, довольно улыбаясь, ходил по деревне, показывая всем своё радостное лицо, испачканное сажей.

- (7) Сашка, ты бы умылся, что ли! (8) Чего ты] чумазым по улице ходишь, детей пугаешь, - - кричали женщины и сердито качали головой.

(9) Не только семейные женщины, строгие хранительницы морали, — любой житель деревни, от мала до велика, считал себя обязанным дать Сашке какой-нибудь очень полезный совет, язвительно пошутить над его жизнью, снисходительно поучить уму-разуму. (10) Родители, < ругая своих детей за нерадивую учёбу, непременно поминали школьного кочегара:

— (11) Вот не будешь учиться — станешь таким, как этот Сашка Бовин!

(12) Умер Бовин, как и жил, как-то нелепо. (13) Когда были первые морозцы, шёл по дороге, поскользнулся и ударился затылком. (14) Несколько дней ходил, ощущая неприятное головокружение, но все, кому он жаловался, только смеялись:

— (15) Сашка, у тебя голова не может болеть: она же у тебя пустая.

(16) На работе потерял сознание, пока бегали за фельдшером, он помер. (17)Местный плотник на другой день сколотил крест, начал вырезать имя умершего, но тут выяснилось, что никто не знает его отчества. (18) Пришли в школу, нашли трудовую книжку покойного, выяснили, что по батюшке его величали Григорьевич.

(19) Вечером несколько учителей пошли в избушку Бовина, чтобы там прибраться перед похоронами. (20) В маленькой каморке были печь, пружинная кровать, накрытая пикейным одеялом, у окна деревянный стол. (21) А над столом большая картина. (22) На ней изображено небо, голубое и ясное, как взгляд ребёнка. Среди неба — пушистое, мягкое облако, в котором, будто в перине, лежит маленький круглолицый ангел. Одну ручку он положил себе под голову, а другой кому-то машет, словно зовёт к себе или, наоборот, прощается. (25) И вся картина: и ровная синева, и бело¬снежное облако, и пухлое личико ангела — освещена невидимым золотистым счетом, как будто лучи закатного солнца проникают в комнату сквозь стены. (26) Откуда у Бовина эта картина? Купил он её, нашёл где-то или, может быть, сам нарисовал — никто не знал. (27) Только вдруг почему-то всем представилось, как приходил Бовин домой, как садился за стол, ел суп или пил чай и на него, закутавшись в мягкий пух облака, своими чистыми и добрыми глазами смотрел ангел, словно сыночек, дождавшийся своего отца. (28) А теперь эти голубые очи смотрят в комнату и не могут найти родного лица. (29) Женщины не выдержали и в голос заплакали, а пришедший с ними директор школы опустил голову.

(По С. Качалкову)